Затеялся пересмотреть старый советский детектив «Пропавшие среди живых», Ленфильм, 1981-й год. Ещё пацаном по телеку видел, понравился сильно. Сюжет интересный, актёры великолепные — Александр Демьяненко, Эрнст Романов, Павел Кадочников… Давно смотрел, подзабыл уже, а тут как раз на Кинозале раздача попалась. Скачал, включил…

Некоего персонажа, за которым следила уголовка, убивают в лифте. В кармане находят паспорт на имя Алексея Потаповича Сироткина. Персонаж Демьяненко приходит по адресу, говорит с вдовой убитого. И тут выясняется, что паспорт убитому не принадлежит. А сам Сироткин валяется пьяный. В ходе допроса алкаш говорит, что «дал поносить» паспорт некоему Толику, с которым познакомился в пивной. За каждый раз Толик платил сто рублей, всего брал паспорт три раза.

И тут меня переклинило. Во-первых, сто рублей за «поносить» паспорт — крутовато. Проще было спереть и фотокарточку переклеить. Во-вторых, «Толик» и Сироткин на близнецов никак не тянут и обман раскрылся бы при первой проверке. Что-то тут не так. Вот ежели бы дело было ДО брежневской паспортной реформы — тогда да. В советских паспортах образца 1953-го года фотографии были маленькие, что давало возможность использовать чужой паспорт нечистым на руку гражданам. И ещё штрих: персонаж Романова листает паспорт Сироткина и говорит, что тот работал в Райпищеторге. В паспортах образа 1953-го года действительно ставили штамп с места работы, сами паспорта нужно было менять каждые 10 лет. А паспорт 1974-го года выдавался на всю оставшуюся жизнь и отметок с места работы в нём уже не ставили. Для тех, кто не в курсе, как выглядели те паспорта — кадр из фильма «Афоня». Верхняя строка с датой 24 июня 1984-го года — это срок действия паспорта. Но Афоне пришлось его поменять не позднее 1976-го года.

Но ведь фильм-то 1981-го года! И там всяко новые паспорта должны фигурировать. Другое дело, если фильм снят по книге и книга написана до паспортной реформы. Полез проверять — так и есть! Повесть Сергея Высоцкого «Пропавшие среди живых» издана в 1974-м году. То есть, начало книги завязано именно на старых паспортах, поскольку положение о реформе опубликовали только в августе 1974-го, а выдавать новые паспорта стали только в 1975-м. Но когда решили книгу экранизировать, про этот нюанс почему-то забыли. И получается, что киношный Сироткин в 1981-м году живёт со старым паспортом. Чего не могло быть по определению.

Чуть не забыл. По поводу «сто рублей за раз» — есть у меня подозрение, что рукопись была начата задолго до публикации, а точнее — до хрущёвской реформы рубля 1961-го года. Если я прав, тогда всё встаёт на места — сто рублей старыми это десятка новыми. Две бутылки водки с закуской. Нормальная плата для алкаша и сомнений не вызывает. Но вот когда «за поносить паспорт» предлагают почти месячный оклад… Тут уже и алкаш призадумался бы. Тем более, что Сироткин давал свой паспорт в прокат три раза, получил триста рублей. А это уже очень приличные деньги по советским меркам. Это чёрно-белый телевизор «Рекорд В-312» и ещё на тумбочку под него останется. Не мог же Алексей Потапыч три сотни прогудеть так, чтобы у жены сомнений не возникло.

UPD: по поводу Сироткина ошибся — в книге такого персонажа нет вообще. И, судя по всему, вся история с арендой паспорта придумана специально для фильма, а в книге некий житель Сочи Романов продаёт за сто рублей свой паспорт и техпаспорт на разбитую машину. Как говорится, почувствуйте разницу.