Несколько лет назад Андрей Максимков пригласил Беллу Ахмадулину на встречу со зрителями. Была на старом СТО авторская программа «Вечера в Политехническом»…
Пришла, уже давно и сильно мучимая болезнью, виновато улыбнулась «Ну вот такая я, что тут поделаешь?» И больше часа держала зал, отвечала на вопросы, читала стихи…

Смущаюсь и робею пред листом
бумаги чистой.
Так стоит паломник
у входа в храм.
Пред девичьим лицом
так опытный потупится поклонник.

Как будто школьник, новую тетрадь
я озираю алчно и любовно,
чтобы потом пером ее терзать,
марая ради замысла любого.

Чистописанья сладостный урок
недолог. Перевернута страница.
Бумаге белой нанесен урон,
бесчинствует мой почерк и срамится.

Так в глубь тетради, словно в глубь лесов,
я безрассудно и навечно кану,
одна среди сияющих листов
неся свою ликующую кару.