У вас все дома?

Необходимое предисловие: программу «Пока все дома» люблю с давних пор, хотя с некоторых пор смотреть перестал. С уходом Бахметьева и «Оч.умелых ручек» передача лишилась своей изюминки. Кроме того, к некоторым героям «Пока все дома» приезжает по третьему разу, а некоторых новых лучше бы и не показывали. Но Тимуру Кизякову и его команде в любом случае нижайший поклон.

Когда я только осваивал Живой Журнал и набивал клавиатуру в деле рассказостроения, было написано несколько миниатюр, в том числе и пародий на популярные программы. «А у вас все дома?» написана более десяти лет назад. Но сейчас перечитал и решил вытащить рассказ из архива.

Телекомпания » Не первый раз в первый класс» представляет семейно-познавательную передачу «У вас все дома?»
В очередной раз наша семейно-познавательная программа берется познать непознанное в известном и узнать незнакомое в знакомом. Сегодня — в доме малонеизвестного и единично непопулярного писателя, композитора и музыканта. Приветствуем. Для начала вопрос: а как же вы дошли до жизни такой?
— Ну…
— И это верно, сюжет может придти совершенно внезапно. Идея книги может родиться при взгляде на булавку, как у Ханса Кристиана Андерсена или же присниться, как известная таблица Менделееву. А музыку вы как стали писать?
— Ну…
— Да, творчество Битлз, Квин и других групп вдохновило многих ныне известных музыкантов. Сперва бренчали на раздолбанных гитарах, копируя аккорды и ужасно гордились, когда удавалось снять звук под кальку. А потом уже и свои аккорды стали складываться, первая группа… Эх, молодость! Кстати, а где прошла ваша молодость?
— Ну…
— Конечно, юг Украины, маленький город… Потом Киев, первая слава, крупные тиражи и, как следствие, переезд в столицу России. Не скучаете по родным местам?
— Ну!..
— Конечно, скучаете, хотя вы постоянно бываете на Украине.
— Ну!..
— Ну а пока мы с тоской вспоминаем родной дом, вам предлагается три минуты неизбежно необходимого — рекламы.

Рекламная пауза. Холодно. Теплее. Еще теплее. Горячо. Жарко, сейчас обожжешься!
— А-а-а, какая (пи-ип) поставила здесь сковородку???
Тефаль, ты всегда думаешь о нас.

Все проходяще, и реклама тоже. Мы возвращаемся в дом, где нас уже ждут. Когда вы почувствовали себя знаменитым?
— Ну…
— Конечно, вы не считаете себя знаменитым. И это говорит о многом — автор, чьи книги расходятся многотысячными тиражами, говорит лишь о своей известности. Скромность, как известно, украшает. А что больше мешает — скромность или известность?
— Ну…
— Известность частенько мешает, хотя бывает что и помогает. Но чаще мешает. А как устранить помеху — поведают наши «зачумелые ручки».

(Заставка — вываливающийся из стены шуруп и падающая табличка «Зачумелые ручки»)

На дворе отпадает последняя листва, покрываются льдом многочисленные лужи и реют редкие снежинки. Но это хорошо, когда снег реет во дворе, а не в комнате. Решить проблему разбитого во время жаркой футбольной баталии окна поможет наш народный зачумелец-окнопробиватель Андрей Саныч Моцартметьев.

— Когда в вашем окне рама еще есть, а стекла уже нету — вам поможет незаменимое приспособление, разработанное нашим телезрителем М. из города СПбН, что в Ленинградской области. Моделируем ситуацию — коллега, вот мяч, вот окно.
— Разбег, удар, дзыннннь!!!
— Ах ты, урод кривоногий, вот я тебе сейчас уши-то пооборву!..
— А фиг догонишь! Ой, что это?
— Новейший ухоотрыватель, благодаря которому стекла будут целы…
— А урожай ушей собран.

Программа подходит к своему логическому завершению, а мы еще не задали самого главного вопроса — а чем хозяин порадует своих поклонников в ближайшем будущем?
— Ну…
— Мы все с нетерпением ждем выхода новой книжки, которая должна выйти со дня на день. Кроме того, ждем сборник рассказов, который давно задумывался, но вот только сейчас издается. Заканчивается работа над новым альбомом, который должен выйти на кассетах и компакт-дисках. И мы с нетерпением будем ждать этих и новых произведений, поэтому не будем отвлекать хозяина от работы, быстренько подарим ему корзинку печенья и бочку варенья, чтобы жизнь медом казалась. А через неделю мы познаем кого-то другого. Увидимся!

(с) 2004, Сергей Уткин.