Не было в планах писать этот рассказик, но так уж сложилось. Сперва в одной группе ВКонтакте некий деятель, увидев фотографию советской монетницы (кто-то еще помнит, что это за штука?) с выбитой на тыльной стороне надписью «Цена 1 р. 50 коп.», радостно сообщил:

— Цена на товаре исключала возможность спекуляции!

Деятелю тут же объяснили, что дефицит легко мог продаваться и в два, и в три раза дороже государственной. И это еще по-божески! Даже я удивился, когда в комментариях написали, что двухтомник Пикуля у спекулянтов шел по 120 рублей — при госцене два с полтиной.

А сейчас на сайте Сергея Фролова увидел обновление — игра «Электроника ИМ-28«. Сама по себе игра интереса не вызывает. Даже когда пацаном был и в ДЛТ это чудо видел, не было ни малейшего желания такую игру купить. Поэтому и не узнал тогда, что для питания этой электронной коробки надобно аж 7 (прописью: СЕМЬ) штук батареек 332. Вот про батарейки и расскажу.

Читать далее →

У Андрея Макаревича в одной из книг есть эпизод, как он, будучи еще совсем пацаном, на какой-то фарцовской толкучке приценился к электрогитаре. Дядя пошутил «Три рубля», Андрей принял за чистую монету и уже собрался бежать домой за деньгами…

Со мной был схожий случай, только по совершенно другому поводу. Летом то ли восьмидесятого, то ли восемьдесят первого года потащила меня матушка на Некрасовский рынок. Да, скорее всего, это был восемьдесят первый, когда из ленинградских магазинов начисто пропала картошка. То есть, совсем. Приходишь в овощной отдел, а там продавец сидит, скучает. И на лотке картонка с надписью «Картошки нет».  А есть что-то надо. Ну и посоветовал кто-то мамане сходить на рынок. Оно, конечно, дороже, чем в магазине, зато и качеством получше. Не вечно мокрое гнилье магазинное, где половину картофелины в отходы выбросишь. Так что по цене то на то и выйдет.

С деньгами на тот момент у нас было туго, но деваться некуда. Пошли. День выдался погожий, прогулялись с Тверской до улицы Некрасова пешочком. И, как умные маши, поперлись в основной зал, где фрукты да цветы. Я, кстати, публиковал уже фотографию Некрасовского рынка, сделанную Майклом Ньюбертом:

Читать далее →

Так получилось, что на прошлой неделе пришлось мне совершить марш-бросок в магазин сети «Дикси». Изменил привычной «Полушке», которая буквально в соседнем доме, прогулялся полтора километра до перекрестка Дальневосточного и Большевиков. Тридцать лет в Веселом поселке живу, а до сих пор в тех краях бывать не приходилось. Не было надобности такой. Да и что та смотреть? Те же брежневки пятиэтажные, все на одно лицо. Где-то там мой приятель Мишка Головенко обитает, дружили еще когда на Тверской жили. Последний раз виделись летом восемьдесят восьмого, возле Володарского моста — я с работы ехал, Мишка каникулы прогуливал. Поболтали тогда, Мишка телефон свой дал. Только я его номер давно потерял, адреса не знаю… Не выходить же, как в детстве, во двор и орать под окнами «Мишка! Головенко! Выходи играть!»

В общем, сползал я в тот «Дикси», затарился едьбой нехитрой — творог, хлеб, пара бюстов куриных… Аккурат из-за этой курятины сегодня опять в тот магазин поперся. Понравились мне эти птички в упаковке с надписью «Троекурово». Первый раз их продукцию увидел, брал на страх и риск. Надпись крупными буквами «ГОСТ» нонче больше отпугивает, чем привлекает: сколько мошенников свою несъедобную продукцию под прикрытием ГОСТ продают… Принес я эту троекуровскую курятину домой, сварил. Распробовали вместе с котофеем, аж треск за ушами стоял. Ну и решил, значит, повторить. Опять же, по габаритам бюстов чувствуется, что именно куриная грудь. У Некрасова, помнится, было: как у курицы грудь высокая… Вот в точности. В «Полушке» с куриной грудью проблемы: то девичьи бройлерные грудки фасуют, то доходяг из синявинского куриного концлагеря привезут. Смотришь и не поймешь — это курица или кто-то из отряда воробьиных в ощип попал?

Читать далее →

Говорят, нонче Ленинский Комсомол очередной день рождения празднует. Правда, сам союз молодежи, вроде как, давно помер, но оставшиеся комсомольцы где-то собираются, что-то отмечают. Их право, пущай тешатся. А мне по этому поводу вспоминается совсем другое.

В седьмом классе наши пацаны решили, что носить пионерские галстуки уже несолидно. Взрослые люди, а все с платочками красными на шее. Ну и поснимали. Тамара Афанасьевна, наша новая классная руководительница, особо не возражала, только попросила: кто не хочет носить галстук пионерский, наденьте нормальный мужской галстук. На том и порешили.

Кто, где и когда первый задумался о подаче заявления на поступление в комсомол, уже не помню. Скорее всего, кто-то из девчонок. Может, Жанка Анохина, может, Людка Пигузова… Не помню. Просто как-то мимоходом мне заявили:

— А ты заявление можешь даже не подавать!

Я в ответ только плечами пожал:

— Я и не собирался. Дурной я, что ли, в это болото лезть?

Читать далее →

В конце семидесятых в Союзе внезапно напечатали пласт группы Бони М «Ночной полет на Венеру». Правда, как потом выяснилось, оттуда выдрали хит «Распутин», но тогда это мало кого волновало. Просто мало кто знал.

Читать далее →

Наш переезд с Бела Куна на Тверскую проходил вкривь и вкось. Как ЖЭК напортачил с ремонтом комнаты я уже рассказывал, но еще смешнее получилось с ключами. Выдали нам с маманей на двоих один комплект ключей — от входной двери и от комнаты. А нас-то двое. Пришлось обращаться в мастерскую, чтобы сделали дубликаты. И тут же вышел облом: ключ от входной двери могут сделать только в «Соколе».

Для тех, кто не знает или забыл: служба «Сокол» в советские времена была эдаким гигантским предприятием по оказанию населению бытовых услуг, от фотографий на паспорт и заточки коньков до ремонта бытовой техники и организации свадеб. А поскольку необъятное объять невозможно, то качество этих самых услуг зачастую было на уровне плинтуса, а то и ниже. Поэтому население предпочитало искать другие варианты оказания услуг, если они существовали. Но в нашем случае деваться было некуда: ни в одной мастерской сделать хитрый финский ключ не брались.

Читать далее →