Завтрева Дмитрий Львович Быков в «Колбе времени» будет самые страшные ужастики вспоминать. Не знаю, что там зрители накидают, на мой взгляд — одно из самых страшных произведений, которое я читал, это рассказ Василия Шукшина «Верую». Страшный он именно потому, что герои этого рассказа не верят ни во что — ни в учение Христа, ни в диктатуру пролетариата, ни в светлое коммунистическое будущее, о котором ежедневно трындят газеты, радио и телевидение. Но, ежели Максим и Илюха Лапшин еще имеют какие-то шансы веру обрести (не зря же у Максима «душа болит»), то поп — фигура обреченная. Нет в нем веры. Может, и не было никогда — в советские времена многие в семинарию поступали вовсе не из религиозных убеждений. Но мне кажется, что именно этот поп все же веровал когда-то. Однако веру утратил — возможно, причиной тому стала болезнь, не знаю. Просто сейчас в нем веры нет. «Я хочу верить» — ключевая фраза. Но и это еще не самое страшное. Беда в том, что неверующий поп продолжает служить, нести Слово Божие пастве. Много лет назад Виталий Каплан (ныне главред журнала «Фома») сказал мне, что сам священник может и не верить, поскольку он всего лишь проводник, соединяющий Бога и человека. Но проводники ведь бывают разные, с различной степенью проводимости. В том числе и с нулевой. Мне думается, что поп из рассказа Шукшина именно такой «изолятор», его неверие передается и Максиму. Финальная «молитва» это наглядно показывает.
А самое жуткое, братцы, что сейчас в РПЦ таких «изоляторов» большинство…