вспоминаю
Пасхальное
Положа руку на сердце, скажу: мне грех жаловаться. Хотя житие мое сложилось совсем не так, как хотелось бы и шишек на мою многострадальную голову свалилось предостаточно (большинство по моей же вине). Но в самые критические моменты, когда все могло обернуться плохо или даже очень плохо, Господь хранил меня и матушку мою. Вот, например.
Если не путаю, еще до моего рождения дело было. Матушка тогда стрелочницей работала на железной дороге. Лето в Питере выдалось теплое и солнечное, дежурить одно удовольствие. Матушка по каким-то служебным надобностям в контору сбегала, направилась обратно в свою каморку. Неохота было на насыпи кувыркаться, по шпалам пошла. Как ни крути, а всяко услышишь и сойти успеешь, если поезд сзади пойдет. Шагает маманя по шпалам, по пути букетик нарвать успела. Небушком голубым любуется, воздухом свежим дышит. От просмоленых шпал запах изумительный, до сих пор его помню. А через Сортировку мост пешеходный был переброшен и на мосту люди чего-то столпились. Матушка на толпу смотрит, понять не может, чего они там все стоят? Тут невесть откуда бабочка появилась, просто невиданной красоты. Матушка бабочкой любуется, а та чуть ли не в лицо летит. Матушка отмахнулась и на мгновение голову в сторону отвернула, чтоб в глаза случайно не попала эта красавица. И краем глаза на земле увидела тень поезда.
Как уж ей хватило реакции спрыгнуть с пути, того мать сама не знала. Только не успела мать на насыпь приземлиться, а по тому месту, где она только что шла, уже вагоны катились. Маневровый толкал эшелон, машинист банально не видел, что на путях кто-то есть. И тут же словно вату из ушей вынули: шум проходящего поезда, крики и свист людей на мосту. Если бы не бабочка…
Я вспоминаю Ваш…
Андрею Александровичу Миронову сегодня могло бы исполниться 75 лет.
Много любимых ролей, великое множество актерских песен… Но помянуть Миронова хочу совсем другим: документальны фильм «Я возвращаю Ваш портрет» был снят в 1983-м году студией «Ленттелефильм». Помянем, вспомним…
Город Ленинград, станция Фарфоровская, 1974 год
Набрел на страничку канадца Колина Черчера (Colin Churcher). Нашел совершенно случайно: высматривал фотографии знакомых мест, увидел снимок станции Фарфоровская, датированный аж 1974-м годом. Кто внимательно читал мою «Историю болезни», должен вспомнить, что именно там моя матушка отпахала несколько лет. Поэтому было интересно взглянуть на без преувеличения родные места: где-то там меня зачали, несколько раз доводилось бывать на территории депо. И, самое главное, наш детский сад был расположен неподалеку, на Софийской улице. Несколько фотографий утащу к себе, кому интересно — заходите под кат.
Советская мобильная связь
Году примерно в 1983-м, поперлись мы с другом Славкой в Гостиный двор. Нафотили за лето несколько пленок, нужно было купить проявитель, фиксаж, бумагу… Начало сентября, привычная питерская морось. Доехали до Гостинки, топаем по первому этажу Невской линии Гостиного двора в направлении фотосекции. И внезапно натыкаемся на громадный рюкзак. Рядом стоит хозяйка — тетка неопределенного возраста в совершенно определенной стадии подпития. Обойти тюк сложно, а из-за тетки попросту нереально, поэтому в проходе начинает собираться пробка. На всякие там «гражданочка, вы бы в сторонку отошли» тетка не реагирует совершенно.
Внезапно откуда-то доносится зычное:
А конфетка?
Году эдак в 1988-м ехал я в троллейбусе в сторону метро «Улица Дыбенко». Любил я тогда стоять в закуточке между последней дверью и задней стенкой машины. Рядом обосновалась подвыпившая пара. Мужика не запомнил, а вот тетка врезалась в память крепко — довольно высокая, худая, даже тощая особа лет тридцати. Короткая стрижка мышиного цвета, бесцветные глазки… И невероятно противный голос — высокий, какой-то скрипучий и привычно переходящий в визг.
Мужики в платьицах
Весной восьмидесятого мы с матушкой переехали на Тверскую, самый центр Питера. Смольный, Кикины палаты, Таврический дворец… А еще стеклобетонные громады Дома Политического Просвещения и достраивавшегося Леноблисполкома. Чудище ленобло и… М-да.
В Таврическом дворце тогда, кроме всего прочего, размещалась Высшая Партийная школа. Чему и как там учили — то мне неведомо, но вся тогдашняя и нонешняя правящая шобла сие заведение прошли. И не только российская — в данном заведении обучались будущие лидеры стран соцлагеря и пролетарские вожди стран, борющихся за независимость от трудящихся. Для понаехавшего интернационала на улице Воинова (ранее и ныне Шпалерная) построили здоровенный гостиничный комплекс. Правда, без соответствующих вывесок «Интурист» и под бдительным присмотром Конторы Глубокого Бурения. Там, кстати, и железного Феликса неподалеку поставили…
Социальные программы в СССР
Заголовок громковат получился, словно название диссертации. На самом деле хочу поделиться воспоминаниями, на которые натолкнул Быков в субботнем «Развороте». Была там фраза о системе образования и социальной защите, которые в СССР были на высоте. Ни в коем случае не хочу спорить с Дмитрием Львовичем, но мой личный опыт говорит совершенно обратное.
Про учебу я уже писал, а в двух словах — школа не дала мне ничего. Читать я умел задолго до поступления в первый класс, со временем и писать мог научиться вполне самостоятельно — в шесть лет уже подписывал свои рисунки печатными буквами. Единственный навык, который после школы остался со мной на всю жизнь — с первого класса я стал держать ручку, ложку и вилку в правой руке. Будучи левшой от рождения…
Что же касается социальных программ, то тут все гораздо круче. Сын матери-одиночки, вечно болеющий, с двенадцати лет на учете у нефролога. Малоимущая семья даже по советским меркам. По всем статьям и положениям самый подходящий объект для всевозможных пособий, дотаций, материальной помощи и т.д.
Читать далее
Субботняя ностальгическая песенка
Лет восемь назад всплыла в памяти одна песенка. Приспичило послушать, но вот засада: ни названия группы, ни самой песни не знаю. Всей информации — после восьмого класса на выпускном этой песенкой все уши провертели. А на выпускном был почти весь наш класс, включая Славку. Может, он помнит?
Открываю аську, стучусь в Славкино окошечко. Спрашиваю: «помнишь ту дебильную песню, где еще мультяшный дятел хохочет всю дорогу?» Славка в ответ:
— Video Kids, Do The Rap.
Я немедленно выпадаю в осадок:
— Ни хрена у тебя память! Двадцать лет прошло, как ты ее вспомнил?!
— Я ее сейчас слушаю.
Пролетая над гнездом кукушки
Знаменитому фильму, оказывается, сорок лет уже. Углядел пост у Михаила Козырева в Фейсбуке, там же написал свою публикацию. А потом подумал, что можно эту запись и в блог вынести.
Фильм мощный, спору нет. Но… Братцы, по сравнению с реальной советской психушкой это такая фигня!
Извините, если кого обидел.
Кстати.
Одно время Александр Глебыч Невзоров (видит Бог, я не специально!) очень любил навещать психо-неврологический интернат №1 — тот, который до недавних пор возле Смольного был. И так совпало, что аккурат в это же время там работала моя матушка, упокой Господь ее душу. Каждый визит бригады «600 секунд» оборачивался сплошным адом для персонала: возомнившие себя телезвездами пациенты начинали отстаивать свои права — начиная от права свободного выхода за территорию до права срать где попало. Буквально. Любое неудовольствие постояльцев сопровождалось «А я сейчас Невзорову позвоню, он вам покажет!» К счастью, Александр Глебычу дурдом быстро надоел.
И еще эпизодик. Году эдак в 1988-м дело было, летом. Мы уже в Веселом поселке жили, но тут я в гости к Славке прикатился. То ли выходной был, то ли я в отпуске, а Славка на каникулах… В общем, приятно проводили время. А матушка в тот день была на дежурстве и с утреца перед уходом мне наказывала, чтобы я к ней заглянул, ежели не передумаю к Славке переться. Благо, рядом, да и кольцо автобуса №26 аккурат возле интерната было. День выдался погожий, Славка решил меня проводить. Дотопали до интерната. И нелегкая меня дернула повести Славку на территорию! Я-то привычный, а Славка, не тем будь помянут, при виде постояльцев чуть в обморок не ушел.
Мигнуло
У нас тут, оказывается, очередной блекаут был. Авария на ТЭЦ, просадка напряжения, пять районов на какое-то время остались без света. Наш Веселый поселок в этот раз не зацепило. Зато в метро свет мигнул.
Сразу вспомнилось, как я на Дыбенко в подобную ситуацию влип. Лет несколько назал ехал домой, станция «Улица Дыбенко» на нашей ветке конечная. Подъехали к платформе, двери открываются, все выкатываются из вагонов и топают к эскалаторам. Дело было в пятницу летом, дачный сезон, куча народу на пригородные автобусы пересаживается. А тут на станции полностью вырубается свет.
Я такой абсолютной темноты в своей жизни ни до, ни после не видел. Даже если забраться в темный чулан и зажмуриться, эффект все равно не тот. Когда писал вторую главу «Пучины», долго пытался передать то ощущение от моментального попадания в абсолютную тьму — и не смог.
К счастью, темнота эта была секунд пять, не больше. Сперва врубили аварийное освещение, потом полностью восстановили электропитание. Но впечатление было сильное.